perfi

No fue mi madre, pero la quise como a una. Y eso es lo que lo vuelve tan confuso, tan difícil de explicar. El vínculo no nació de la sangre, nació de la falta. De ese vacío que ella llenó sin darse cuenta y que yo dejé que se volviera demasiado importante.

Fue el calor del momento, el orgullo, la herida hablando más fuerte que el cariño. Ninguna supo frenar. Las dos dijimos cosas que rompieron más de lo que ya estaba frágil. Arrasamos con todo como si estuviéramos en guerra, y entre las dos dejamos algo ir que no sabíamos cómo cuidar. Ahora cargo con lo que quedó después: las palabras que sobraron, las que faltaron, y el silencio.

Me duele haber significado menos de lo que ella significó para mí. Me duele haber sido refugio temporal cuando yo buscaba hogar. Me duele haber querido quedarme donde solo era de paso

No perdí solo a una persona. Perdí una figura, un sostén, una ilusión. No era mi madre, pero dolió como si lo fuera.