Yo Operadora: Cronicas de una Resistencia

Crónicas del Turno – Capítulo 7

Ni el cuerpo es mío

Aquí el cuerpo tampoco manda.

No puedo ir al baño cuando lo necesito.
No cuando el cuerpo avisa.
No cuando duele.
No cuando urge.

Debo programarlo.
Agendarlo.
Esperar disponibilidad.

Como si la vejiga entendiera de métricas.
Como si el cuerpo pudiera adaptarse al sistema sin consecuencias.

Levanto la mano virtual.
Pido permiso para existir unos minutos.
Y espero.

A veces me lo dan.
A veces no.
A veces tengo que aguantar.

Mientras tanto, las llamadas siguen entrando.
Available.
Siempre available.
Incluso cuando el cuerpo pide auxilio.

He aprendido a tensarme.
A aguantar.
A ignorar señales básicas.

Porque aquí ir al baño no es un derecho.
Es un privilegio condicionado al rendimiento.

El supervisor dice que “me organice mejor”.
Como si el cuerpo fuera una agenda.
Como si la biología pudiera reprogramarse.

Me enseñaron a desconfiar de mi propio cuerpo.
A postergarlo.
A disciplinarlo.

Después se sorprenden cuando aparecen infecciones, dolores, crisis de ansiedad.
Después preguntan qué pasó.

Pasó esto:
me quitaron el control de lo más básico.

Ni mi tiempo.
Ni mi voz.
Ni mi cuerpo.

Todo debe pedir permiso.
Todo debe ajustarse.
Todo debe rendir.

Y aun así esperan gratitud.
Sonrisa.
Compromiso.

Pero hay algo que no entra en ningún sistema:
la humillación cotidiana de no poder decidir ni cuándo ir al baño.

El turno sigue.
La vigilancia sigue.
El cuerpo aguanta.

Por ahora.

— Atenea Resiliente ❤️‍🔥✊🏻

 

Posted Jan 27, 2026, 11:41 AM UTC

10
Loading comments…