Non sono bravo in niente, morirò per sempre

Ho 25 anni e ho veramente paura. Paura che alla mia morte il mio nome scompaia per sempre. Io ho sempre sognato di essere ricordato dopo la mia morte, quindi ho sempre sognato di lasciare qualcosa al mondo come mia memoria. Ma faccio schifo in tutto. Ho provato a disegnare, a scrivere poesie o un romanzo, ho provato gli sport. Ma sono mediocre in tutto. Sono uno dei tanti. Sono una di quelle persone che morirà e verrà pianta solo dai suoi parenti. Non sono come Sinner o Kimi, che vivranno per sempre nella storia italiana. Io morirò e nessuno saprà che è sono morto, nessuno saprà che sono vissuto. Ma non lo accetto, io voglio essere ricordato. Io voglio che il mio nome valga qualcosa. Il mio cognome non vale un cazzo, nessuno dei miei antenati ha mai fatto qualcosa. Io non avrò nemmeno figli, perciò devo fare qualcos’altro, devo lasciare una memoria materiale di me. Ma come fare?